Виктор Василенко – к 95-летию со дня рождения испанского режиссёра Хуана Антонио Бардема

Фото: www.belkprf.ru







Когда я задумался над тем, с чего начать рассказ о встречах с выдающимся испанским режиссёром Хуаном Антонио Бардемом, вспомнилось: 1977 год, Москва, международный кинофестиваль. Мы, несколько советских журналистов, беседуем с Бардемом. Общаясь с «мэтрами» западного кино, мы привыкли, что чаще всего встречаем у них вежливость, готовность отвечать на вопросы; но сами встречи проходят сдержанно, а в ответах ощущается холодок равнодушия. В этот раз атмосфера беседы была совсем иной: дружеской и очень непосредственной. Много шутили, охотно смеялись (благо, чувствовали, нужды в «дипломатических» улыбках нет). Но при том шёл серьёзный разговор о проблемах, которые волновали всех нас. И не раз случалось, что мы менялись ролями: спрашивал режиссёр, а отвечали журналисты. После встречи мой коллега сказал: «Да, заметно, что это не “сеньор Бардем”, а товарищ Бардем». Характеристика меткая. И дело не только в том, что Бардем был членом Коммунистической партии Испании. Для него коммунистические убеждения – это не только политическая платформа, но и образ мышления, и творческое кредо.

Бардем говорил нам: «Я стремлюсь в своих фильмах правдиво отражать окружающую действительность, чтобы способствовать её преобразованию». И этот принцип он воплощал в своих произведениях – сначала как сценарист (вспомним, например, знаменитый сатирический фильм Берланги «Добро пожаловать, мистер Маршалл!»), а потом и как режиссёр.

Всемирная известность к Бардему-режиссёру пришла в середине 50-х годов после фильма «Смерть велосипедиста». В этом произведении художник раскрыл духовный кризис среднего слоя испанского общества. Политических проблем картина, на первый взгляд, не затрагивала. Однако история главного героя – бывшего лейтенанта франкистов, благополучно устроившегося в жизни после установления диктатуры, но потом вдруг осознавшего, что на том пути, по которому шёл, потерял всё лучшее в себе, - придала фильму ощутимый антифашистский оттенок. Его уловили зрители, разглядели и франкистские власти – и режиссёр оказался в тюрьме.

Сразу после освобождения он снял картину «Главная улица», близкую по мыслям «Смерти велосипедиста», а год спустя в фильме «Месть» обратился к теме классовой солидарности трудящихся.

Потом в творчестве Бардема наступила длительная пауза: почти два десятилетия он не мог поставить фильм, который приблизился бы по уровню к его лучшим произведениям. Нет, режиссёр не утратил мастерства. Но властям удалось создать ему такие условия, что он был лишён возможности говорить о том, что его волновало. Однако это не означало, что Бардем прекратил борьбу. Просто изменились её формы.

В Испании ширилось движение за демократические преобразования. Однако фалангисты не собирались сдавать своих позиций. В начале 1976 года были арестованы организаторы крупной демонстрации трудящихся. Среди тех, кто попал в тюрьму, был и Бардем. «Именно там я ещё раз убедился, насколько необходима борьба всех трудящихся Испании против реакции, - рассказывал режиссёр. – Этой теме я и решил посвятить свой новый фильм. 9 мая 1976 года меня выпустили на свободу, и мы сразу же приступили к работе над картиной. Все, кто участвовал в съёмках, составляли коллектив единомышленников, и работа шла очень быстро. Фильм был снят в рекордно короткий срок – за шесть недель». Это был «Конец недели» - картина, которую Хуан Антонио Бардем представил на фестиваль.

Сюжетная основа фильма предельно проста: далёкий от политики рабочий Хуан едет на уикэнд через всю Испанию к морю. Но с помощью этого хода авторам удалось сконцентрировать социальные противоречия общества. Героя на его пути ожидало много встреч: с богатыми бездельниками и голодающими безработными; с равнодушными ко всему хиппи и с прогрессивными артистами, стремящимися, несмотря на репрессии, пробудить политическое сознание людей; с иностранными туристами, для которых Испания – безоблачный рай, и с родственниками человека, брошенного без суда за решётку… Каждая встреча снова и снова заставляет героя задуматься над тем, что происходит в его стране. И эта дорога становится дорогой Хуана в ряды борцов.

О «Конце недели» много говорили на фестивале. Не все были согласны с фильмом. Некоторые были удивлены внешней простотой произведения. Нашлись и такие, кто недоумённо пожимал плечами: «Это не Бардем». Но это был именно Бардем – не просто выдающийся мастер экрана, но и последовательный борец за социальные преобразования. «”Конец недели” обращён к простому народу. Мы хотели, чтобы наш фильм был ясен и понятен каждому, чтобы его главная мысль: нельзя быть только потребителем, необходимо активно участвовать в общественной жизни, - дошла до всех, - объяснил режиссёр. – Изощрённая форма повествования помешала бы достижению этой цели».

Но «Конец недели» стал не только политическим, но и творческим успехом Бардема. Ему блестяще удалось решить непростую задачу: создать фильм для самых широких масс зрителей, не идя в то же время на уступки «массовой культуре». Жюри Х Московского международного кинофестиваля высоко оценило фильм Бардема, удостоив его Золотого приза.

«Перед испанскими коммунистами, работающими в кино, сейчас стоит главная задача: помочь людям разобраться в сущности событий, которые происходят в стране. Этому будет посвящён и мой следующий фильм. Он расскажет о попытке антидемократического путча, предпринятой правыми в январе 1977 года. По стране прокатилась волна покушений: был похищен генерал-лейтенант, убиты двое полицейских, пятеро прогрессивных адвокатов. Но провокаторам не удалось поколебать политическое положение в стране. Я хочу подчеркнуть мысль о необходимости единства всех прогрессивных сил в борьбе за демократическое преобразование нашего общества», - сказал на прощанье Бардем.

И вот, два года спустя, режиссёр снова в Москве и знакомит нас со своим новым фильмом «Семь дней в январе».

Полные драматического напряжения дни переходного периода в Испании. Фалангисты уже не у власти, но они не хотят мириться с поражением, пытаются применить апробированную в Чили «стратегию напряжения»: путём террора поколебать положение демократического правительства, запугать левые силы. Бардем внимательно изучает тех, кто стремится остановить социальные и политические преобразования. Среди них и ветераны фалангистского движения, сеющие вокруг себя ядовитые семена фашистской идеологии; и отравленная ими молодёжь; и наставники нового поколения фашистов в ремесле убийства. Но самые опасные не они, - убеждает режиссёр, - а те, кто в тиши уютных гостиных разрабатывают направления ударов реакции. Внешне они весьма респектабельны – солидные люди с солидным положением, ценящие семейные традиции и обеспокоенные «падением нравов». Но режиссёр без нажима, но убедительно показывает, что под этой благопристойной оболочкой скрываются хищники, готовые на всё ради сохранения своих позиций в обществе. Даже собственные подручные для них только инструмент, который не жалко и выбросить, если он уже не годен.

Не сразу понимает истинное распределение ролей потомственный фалангист Луис Мария. Воспитанный в преклонении перед «образцом настоящего испанца» - отцом, расстрелянным республиканцами, - Луис Мария горит желанием внести свою лепту в борьбу за «восстановление былого величия Испании». Друзья, старшие «соратники», даже мать направляют его на путь террора. Юноша решает принять участие в убийстве адвокатов-коммунистов.

Эпизод убийства был одним из самых сложных для режиссёра. Ведь нужно было не просто показать сам факт убийства, но и дать ему нравственную оценку. И добиться того, чтобы эту оценку разделили и зрители. Бардем нашёл очень точное решение. Террористы врываются в помещение, сгоняют людей в угол. Сейчас должна произойти трагедия. Но мы её не увидим: за секунды до выстрелов Луис Мария не выдерживает и уходит, и камера сопровождает его. Всё, что осталось в нём от человека, восстаёт против убийства. В ужасе Луис Мария затыкает уши, закрывает глаза и словно захлёбывается в немом крике. Самая кровавая сцена не смогла бы придать эпизоду более эмоциональную окраску. Этот кадр стал своеобразным символом протеста против насилия.

… Потом я спросил режиссёра: не слишком ли много места он уделил психологии фашистов? «Я считаю, что нужно было углубиться в это, - ответил Бардем. - Потому что существует “повседневный” фашизм, “будничный” фашизм который не привлекает особого внимания, не вызывает у людей опасения. Но он может в любой момент вылиться в крайние формы. И об этом я считал необходимым сказать».

Убийцы надеялись запугать антифашистов. Но гибель адвокатов лишь сплотила прогрессивные силы. Похороны жертв террора вылились в грандиозную манифестацию Финальная часть фильма стада его апофеозом. Бардем нашёл великолепное образное выражение мысли «Когда народ един, он непобедим». Тысячи человеческих лиц, поднятые кверху сжатые кулаки и всюду красные гвоздики. Но произносится ни одного слова, но мы и без слов ощущаем чувства людей. И понимаем, что означают заключительные титры «На первых послефранкистских выборах в Кортесы крайне правые не получили ни одного мандата». В этот раз «они» не прошли.

«Семь дней в январе» был одним из самых ярких фильмов очень интересной программы Московского фестиваля 1979 года, и Бардему вновь был присуждён Золотой приз.

«“Семь дней в январе”, - говорил Бардем, - это фильм, о котором я мечтал всю свою творческую жизнь. Он открывает новую эру в моём творчестве: с падением франкизма я получил возможность обратиться к политическому кино. Свою следующую картину я хочу посвятить одной самых острых проблем современной Испании – проблеме безработицы».

Однако увидеть в 1981 году на очередном Московском фестивале фильм Бардема о проблеме безработицы не удалось. Как сказал сам режиссёр, ему не удалось «найти в капиталистической стране продюсера-капиталиста, который бы взялся финансировать фильм об одной из наиболее тяжёлых социальных болезней капиталистического общества».

«Я собирался начать работу над фильмом, посвящённым Гарсиа Лорке, но в это время болгары предложили мне принять участие в создании фильма о Георгии Димитрове, - поведал Бардем. - Это предложение отвечало моей позиции коммуниста, и я согласился. Фильм расскажет о двух годах жизни Димитрова – 1932 и 1933 – и будет называться «Предупреждение». Я считаю, что не бывает одинаковых исторических моментов, но есть международные ситуации очень близкие. Если сравнивать 1932-33 годы с настоящим временем, то мы увидим, что в Западной Европе вновь происходит возрождение реакционного духа. И я своим фильмом хочу напомнить о том, какими последствиями для человечества чревато наступление реакции. Если мы не сумеем сплотиться, выступить единым фронтом и отвратить угрозу будущему, то мир ждут очень тяжёлые времена».

Художник верно уловил нарастание угрозы нового наступления реакции. Но кто мог тогда предположить, что будет уничтожен главный оплот противостояния мировой реакции – социалистическая система и Советский Союз, и реакция сможет вести наступление столь бесцеремонно и с такой инфернальной жестокостью.

Виктор ВАСИЛЕНКО,

Белгород

 

на фото: ставший в конце 70-х знаменитым кадр из фильма «Семь дней в январе».

Хуан Антонио Бардем (крайний слева) беседует с советскими кинематографистами.





   

   

       
 
По теме
 
«Делая шаг на сцену, оставь за порогом все твои личные заботы и попечения: забудь, что ты был, и помни только, что ты теперь!» — так говорил своим ученикам великий русский актер Михаил Семенович Щепкин.
18.06.2018
 
Самый длинный день в году - Мир Белогорья В Белгороде зажгут 1418 свечей в память о жертвах Великой Отечественной войны Фото: «Мир Белогорья»На площадке перед Белгородским государственным историко-художественным музеем-диорамой «Курская битва.
18.06.2018
Открытие передвижного выставочного проекта «Дорогами памяти» в Волоконовском районном краеведческом музее - Управление культуры 15 июня в Волоконовском районном краеведческом музее начала работу выставка-викторина «Дорогами памяти» в рамках проекта «Через творчество к знаниям» , приуроченная к 75-летию Курской битвы .
18.06.2018
 
Волшебная история - Газета Наш Белгород ► В театре кукол готовят премьеру «Золушки». Спектакль по пьесе Евгения Шварца в Белгороде ставит худрук Оренбургского государственного областного театра, заслуженный артист России Вадим Смирнов.
16.06.2018
Состоялось выездное расширенное заседание коллегии управления культуры области в Волоконовском районе - Управление культуры Состоялось выездное расширенное заседание коллегии управления культуры области в Волоконовском районе 15 июня 2018 года в Волоконовском районе состоялось выездное расширенное заседание коллегии управления культуры обл
16.06.2018
► Причины происшествий на дороге бывают разные, но самая безрассудная, с тяжелыми последствиями - это управление автомобилем в состоянии опьянения.
16.06.2018 Газета Наш Белгород
►58-летний житель областного центра сообщил в полицию, что стал жертвой обмана.
25.05.2018 Газета Наш Белгород
Открытие передвижного выставочного проекта «Дорогами памяти» в Волоконовском районном краеведческом музее - Управление культуры 15 июня в Волоконовском районном краеведческом музее начала работу выставка-викторина «Дорогами памяти» в рамках проекта «Через творчество к знаниям» , приуроченная к 75-летию Курской битвы .
18.06.2018 Управление культуры
Новый проект под открытым небом стал местом притяжения горожан ► Инициаторы «Арт-суббот» на Белгородском Арбате исходили из того, что не все белгородцы имеют возможность посещать музеи, художественные и фотогалереи.
16.06.2018 Газета Наш Белгород
Филармония завершила 51-й концертный сезон ► Яркую музыкальную точку поставило выступление народного артиста России Даниила Крамера.
16.06.2018 Газета Наш Белгород
Выставка «Булавин» открылась в музее-мастерской Станислава Косенкова ► В экспозиции представлено 12 работ белгородского художника Олега Булавина.
16.06.2018 Газета Наш Белгород
Чем успел отметиться ЧМ 2018 - Vbelgorode.Com Любое крупное спортивное событие мирового масштаба – это не только праздник для спортсменов и их фанатов.
18.06.2018 Vbelgorode.Com
► На мультимедийномму экране, который установлен на берегу Везёлки, будут транслироваться все матчи с участием сборной России по футболу.
16.06.2018 Газета Наш Белгород
Команда УМВД Белгорода в товарищеском матче уступила старооскольцам ►  На   лавном  стадионе   областного  центра   прошел  товарищеский   матч между   полицейскими  Белгорода   и   Старого  Оскола .
15.06.2018 Газета Наш Белгород
Праздник йоги посетили около 300 белгородцев - Belnovosti.Ru Белгородцы отметили Международный день йоги. В преддверии этого праздника любой желающий мог потренироваться под открытым небом с известным тренером по йоге Олесей Поддубной.
18.06.2018 Belnovosti.Ru