Новости города БезФормата.Ru
Белгород
Главные новости
 
Задать вопрос?

Моя «Белгородка» (к 100-летию «Белгородской правды», ч.3)

Моя «Белгородка» (к 100-летию «Белгородской правды», ч.3) - Голос Белогорья
Моя «Белгородка» (к 100-летию «Белгородской правды», ч.3) - Голос Белогорья
Фото: pp.userapi.com

«Белгородка» умерла давно. То, что сегодня издаётся под тем же названием, ничего общего не имеет с той газетой, что когда-то определяла уровень журналистики, задавала творческую планку, а потому, не в последний черед, сильно влияла на умы и настроения масс, о чем нынешние СМИ и мечтать не могут. Случившийся на днях междусобойчик по поводу якобы 100-летнего юбилея «Белгородской правды», как верно подметили некоторые присутствовавшие на мероприятии, скорее походил на поминки, где чаще всего звучали слова «была», «было», «были».
Выходящий нынче под тем же названием еженедельник не имеет никакого права так же называться, ибо это всё равно как если божий дар сравнить с фалоимитатором. Какие-то люди, сидя на казенных харчах, что-то там пишут и им абсолютно всё равно, что это никто вообще не читает.

При этом лично я совершенно не против, что исполнительная власть создала некое новое СМИ – будто бы аналитическое издание, используя при этом производственную базу отошедшей в мир иной «Белгородки». Да не вопрос! Кстати, идея не нова. Проект переформатирования «БП» был подготовлен еще 10 лет назад. Тот план предусматривал пышные похороны давно почившей в бозе главной областной газеты, а вместо того предлагалось создать нечто принципиально иное. Кстати, и название у нового издания должно было быть новым, ибо это просто бред – еженедельная «Белгородская правда» со смехотворно мизерным тиражом. Для кого вы это всё делаете? Пошто деньги народные тратите на ерунду, которая делу, если прямо говорить, во вред?

Перестройка, демократизация, гласность

В тот год, когда я пришел в «Белгородку», её тираж был где-то около 90 тысяч. В следующем году газета выходила рекордным тиражом - 117 тысяч экземпляров. Вы скажете – что за достижение, при помощи админресурса можно и не такой тираж выжать, коленкой встав подписчику на грудь. Отчасти соглашусь, но в ту пору никто, собственно, и не заставлял выписывать газеты. Это была традиция, да и потребность. Иных источников информации просто не было, печатная пресса и прочие периодические издания выписывались массово. За книжной подпиской в очередях ночами стояли, номера на ладошках писали, и были просто счастливы, если удавалось пробиться к заветному окошку и взять хоть что-нибудь из отечественной или зарубежной классики.
Автор этих строк ежегодно подписывал столько, что почтальон не мог в иной день впихнуть всю кипу в газетный ящик, ему приходилось подниматься на этаж и вручать лично. Если комсомолец, а комсомольцами были почти все, то как без «Комсомолки» и нашей «Ленинской смены»? Если партийный, а то просто взрослый – «Правда», «Известия», «Белгородка» - в обязательном порядке, и даже без нажима, а дальше уж кому что по вкусу. Вот и набирался список : две, как минимум, местные газеты, а то и три со своей «районкой», две-три центральные, плюс «Литературка», «Неделя», что-то еще, да парочку журналов «толстых» - не влезает это в ящик, если сразу, как не пихай.

Год 85-й в нашей истории особняком стоит. Кто постарше, тот наверняка вспомнит, что там сперва чередой шли похороны, а потом на самый верх невесть откуда пришел мужик с отметиной на лысине и провозгласил, что «социализм должен быть с человеческим лицом». Но ладно бы только это, хотя и это старые партийные кадры повергло в ужас. Следом было сказано, что «лицо социализма» само по себе человеческим не станет, для того нам нужна «Перестройка. Демократизация. Гласность».

Как бы вам это объяснить…Словами просто невозможно передать те эмоции , чувства, где на первом месте непонимание происходящего и затаенный страх от того, и состояние души, которую непрерывно терзают сомнения.

Человеческое лицо…А раньше что мы строили? Мы же к тому моменту «развитой социализм уже построили, чуток только до коммунизма не дотянули – как раз в 84-м, как предрекал незабвенный Никита Сергеевич, уже нынешнее поколение должно было туда попасть. Не попали, что-то где-то пошло не так. Но что самое печальное – мы даже социализм, как выясняется, не с тем лицом построили. И что теперь делать? Как ему то, что есть, на хоть немножко человеческое поменять? А где взять образцы?
С перестройкой проще. Идем в колонне по три, звучит команда – «Перестроится в колонну по четыре!» . Да никаких проблем! Маневр отработан, он у каждого в крови – ать-два, крайние прибавили шагу, и вот мы уже идём в том же направлении, но по четыре. Опять команда: «Руки за спину! Продолжаем движение!».
Если это имеется в виду, так мы перестроимся быстро. Нет, говорят, не это. А что тогда? Не знаете? Жаль. А у кого бы спросить?

Куда хуже с демократизацией. Слово новое, ранее вообще не употреблявшееся в разговорной речи. Про демократию вообще мы что-то слышали, самиздат читали ночью под одеялом с фонариком тайком, на кухнях шёпотом иногда обсуждали тему с самыми верными друзьями. Самая популярная шутка той поры: когда про политику анекдоты травить начинали, кто-то демонстративно нажимал невидимую кнопочку под столом и громко говорил туда же, под стол – «Товарищ майор, заходите, можно брать!».
Сталина осудили, из мавзолея вынесли, а потом те, кто Сталина за это осуждали, почти в это же время, в 62-м году, расстреляли мирную рабочую демонстрацию в Новочеркасске. Народ демократизацию без команды начал, их положили всех – женщин, детей, стариков, не говоря уж о «зачинщиках».

А сейчас что будет? Только что, при Андропове, облавы устраивали в рабочее время на базаре, в магазинах и пивных. Хватали всех подряд, запихивали в автобус и вывозили за город на прополку свеклы или уборку подоспевшего урожая. Автор этих строк один раз попал под раздачу, был вывезен куда-то за Разумное.
И как теперь прикажете эту, будь она неладна, демократизацию понимать? Может, это специальная провокация? Нарочно наживку с крючком в массы бросили, чтобы выявить врагов , выловить и очистить общество от западной заразы. Редакционные старики, помню, мне искренне советовали: послушай , говорят, ты бы поостерегся пока, придержал бы язык, а то, неровен час заметут. Да за что же, говорю я им, перестройка ведь, демократизация кругом, или что? Вот именно, вздыхали старики с грустью и большой озабоченностью, пока только «или что», и до добра это точно не доведёт.

Но совсем плохо было с гласностью. Перестройка, демократизация – это всё теория, гласность для журналиста, газетчика – практика, работа, дело, которому служишь. И что получается? Не тому делу служил? Не на то годы жизни потратил? А это ведь ветераны, они через это чистилище прошли, на их глазах за слово лишнее, за ту самую гласность забирали людей и увозили сразу в ад. И вдруг – на тебе – гласность им подавай!
Положим, в 60-х и 70-х уже не увозили, но по башке дать могли так, что всю жизнь исковеркают. Мне Ярослав Косьминов рассказывал. Он в районке работал, что-то там острое напечатали однажды – мигом всех на бюро райкома. Не понравилась первому секретарю критика. Редактору втык, ответсеку втык по партийной линии, автора – исключить из партии! Суровый приговор, в те годы почти расстрел. Куда ты пойдешь с волчьим билетом в районе? Да с тобой никто здороваться не будет, руки на людях не подаст, не говоря уже про работу. Одна закавыка: на тот момент Ярослав Иосифович не был членом партии. Орготдел докладывает первому: к сожалению, мол, не состоит он в рядах, никак нельзя приках исполнить. Первый не растерялся: принять и выгнать!
А вот Борпалыча история. Тоже про гласность, будь она не ладна. С его слов, один в один.

Пантера в небе

Борпалыч с задания в редакцию шёл. На углу Ленина и Красина, сейчас Чумичова и Гражданского проспекта, где нынче офис Сбербанка, углом стояло двухэтажное здание, а там куча всяких организаций располагалась. В том числе и местный ДОСААФ. Идёт Борпалыч мимо, слышит - туш играют, награждают кого-то. Мимо бы ему пройти – да мало ли чего там и по какому поводу - многих неприятностей удалось бы избежать. Но он был газетчик до мозга костей. Зайду-ка, сам себе думает, информашку возьму, а там видно будет, чего с ней делать.

Заходит, слушает. Действительно – награждают отличников боевой и политической подготовки, выполнивших нормативы по прыжкам с парашютом. И тут на сцену выходит ладная девочка, красавица просто – ей грамоту, ценный подарок и путевку в санаторий за героический поступок. Сам начальник ДОСААФ вручал, руку пожал, обнял по-отечески. Хотя некоторым показалось, что даже с чувством обнял, крепче, чем надо бы, прижал к груди, что отцу бы вроде не к лицу. А какой именно поступок совершила юная парашютистка? Как тут же выяснилось, были прыжки, у паренька одного парашют не раскрылся, а девушка прыгнула следом , догнала его в воздухе, обхватила его руками, раскрыла свой парашют и они благополучно добрались до земли. Никто не пострадал.

Такая вот история. Оркестр играет туш, девушке вручают цветы, она вся раскрасневшаяся от волнения говорит, что на её месте так поступил бы каждый. Комсомолка, спортсменка, красавица, да еще и героиня, что и написано в грамоте. Официальный, между прочим, документ с подписями и печатями.
Фактура, что называется, сама в руки свалилась - начальник ДОСААФ, девушка, грамота, путевка в санаторий. Да и случай, согласитесь, не сильно типичный, геройский, можно сказать. Борпалыч прибежал в редакцию, сдал информашку, её поставили в номер на первую полосу. Поставили – и ладно, в стране героев не такие подвиги люди творят. И всё бы ничего, но эту заметку перепечатала «Нью Йорк таймс». Оказывается, уже в ту пору тамошние ребята региональную прессу у нас мониторили тщательно. Кстати, для того ОблЛит и существовал – управление по цензуре в печати – чтобы мы тут ненароком гостайны не разгласили. Мне как-то удалось два раза разгласить, но то совсем другая история.

Короче, все уж и забыли про этот случай, но только не те, кому по службе положено соедить за тем, чего это вдруг заграничная пресса наши заметки у себя перепечатывает. Начали историю тихонько копать. Сперва позвонили на аэродром, где всё это произошло. Спрашивают там – расскажите, мол, как они приземлились, как себя чувствовали, что сказали после посадки. На аэродроме не поймут, о чём речь . Так и спрашивают: вы о чём? Какие прыжки, какие подвиги, , если в тот день полетов не было, поскольку шел дождь и погода не позволяла героизмом в небе заниматься. Там ребята пристальные и дотошные, их такой ответ сильно озадачил. Подвиг есть, грамота с печатями есть, в санаторий девочка уехала два дня тому, а полетов, говорите, не было? Приехали они к нам и начали уже копать, а рыть землю по этой теме. Очень быстрол выяснилось, что никакого подвига не было. В тот день реально была погода не летная, никаких никто подвигов не совершал и вообще, это всё выдумка, сиречь, брехня чистой воды. Оказалось, начальник ДОСААФ придумал такой вот финт ушами, чтобы секретаршу свою в санаторий отправить за казенный счет и самому за ней следом в тот же день сорваться бегом. Девочка, конечно, реально молодая, красивая – большая выдержка нужна, чтобы её не наградить чем-нибудь и не увезти подальше от лишних глаз хоть на пару часов.

Скандал был жуткий. Полковнику, начальнику ДОСААФА, фитиль вставили и подожгли. Девочку, естественно, выгнали с той работы, отобрали всё и еще заставили заплатить за путёвку. Потом добрались до Борпалыча, автора фейковой, как сейчас бы сказали, заметки.

Ты, спрашивают, чего написал? Он руками разводит, говорит товарищам в штатском: что увидел, то и написал – грамота, печать, оркестр играл туш. А почему не проверил информацию, опять спрашивают угрюмые люди из Москвы? Так что проверять - девочка, подвиг, ценный подарок и путёвка в санаторий…

Пришло иное время

Строгача Борпалычу влепили с занесением. Чуть вообще не выгнали из партии, а потом бы автоматически из партийной газеты убрали мигом. Он мне эту историю рассказал, и тут же совет дал: не верь, сказал наставник мой, глазам своим, не верь ушам своим – пойди и сам проверь всё, пощупай фактуру руками, убедись в достоверности. И еще помнится, корил себя он за то, что сам не позвонил на аэродром в районе, не уточнил детали, не перепроверил факты.

Потом и приуныли маленько ветераны, когда партия вдруг поставила в повестку дня вопрос о гласности. Та же самая партия, которая еще вчера могла уши оторвать и вместе с головой за одно неосторожное слово. А сегодня будки по городам поставили, где любой желающий мог зайти и на камеру выдать сполна. Нынче это называется «гражданская журналистика». Тогда это называлось «больше гласности, больше социализма». Ровно тот случай, когда говорят – и тут снизу постучали…

А постучали не снизу, а в дверь. И даже не постучали – замок там что-то заедал, плечом приходилось помогать - редактор к сотрудникам без стука заходил, его право.
- Володя, - Николай Васильевич меня так всегда называл, даже в официальной обстановке и при посторонних. – У тебя есть что-то остренькое? Никакой критики в номере, одни фанфары. Давай что-нибудь, очень нужно, сам понимаешь. У меня под рукой всегда были критический вещи. Да как раз в тот день обедал в столовке на стадионе. Взял котлету с картошкой, а под картошкой муху раскопал. Конечно, пошел к заведующей , прошелся с ней по кухне, посмотрел – картина ясная. Повсюду там липучки, они просто чёрные от мух. Заведующая оправдывается: а что мы можем сделать – мухи кругом, ловим вот…

- Да вот, Николай Васильевич, фельетон я назвал «Муха с гарниром», посмотрите? Вот еще про лягушек в луже во дворе дома, что напротив автовокзада. Они квакают и мешают людям отдыхать. Предлагается просить учёных пединститута (тогда еще пединститут у нас был - прим. авт.), чтобы они постарались и вывели специальный сорт тихо квакающих лягушек, потому что на горводоканал, а это они трубы ремонтируют уже почти три месяца, надежды у людей никакой нет. Посмотрите?

Николай Васильевич улыбнулся , сгрёб в охапку всё, что было. И ушел. Все три фельетона в вышли в следующем номере. Борпалыч похвалил за тексты и сказал: пришло твоё время, не упусти шанс.

(продолжение следует)

Владимир БАБИН

В городе дорожных наук - Газета Наш БелгородТренинг - игра Учим безопасному поведению на дороге Известно , что привычки , закрепленные в детстве , остаются на всю жизнь .
18.08.2017 Газета Наш Белгород
Госуслуги для инвалидов - Газета Наш БелгородСлово специалисту ВОПРОС : Слышала , что Пенсионный фонд запускает новый проект по оказанию услуг инвалидам .
18.08.2017 Газета Наш Белгород
В четвёртой поликлинике Белгорода создали «бережливое пространство» - Belnovosti.RuЧто такое «Бережливая поликлиника», чем она отличается от обычной и для чего нужна?
18.08.2017 Belnovosti.Ru
Печальная улыбка фортуны - Газета Наш БелгородСообщает прокуратура Приговор вступил в силу Эта реальная история, завершившаяся судом, учит тому, что ничто не проходит бесследно.
18.08.2017 Газета Наш Белгород
Проект был создан по инициативе мэра Белгорода Константина Полежаева, чтобы привлечь жителей областного центра к формированию удобного городского пространства.
18.08.2017 Belnovosti.Ru
Готовитесь стать родителями или уже ими стали? Департамент образования Белгородской области напоминает, что необходимо заранее поставить ребёнка на учет для поступления в детский сад.
18.08.2017 Рособрнадзор
Будет вспоминаться медовый спас - KaviCom.Ru– ПОДХОДИТЕ, пробуйте наш медок, – любезно приглашала Зоя Викторовна Самокрутова гостей праздника-ярмарки, что состоялась 12 августа на площадке у ДК села Шаталовки.
18.08.2017 KaviCom.Ru
Прокуратурой Ракитянского района в ходе мониторинга сети «Интернет» выявлено 20 сайтов, на страницах которых размещена информация о продаже сигарет дистанционным способом.
18.08.2017 Прокуратура
Минэкономразвития России информирует о начале приема заявок от российских компаний для участия в национальном рейтинге быстрорастущих технологических компаний «ТехУспех»-2017 и проекта «Национальные чемпионы».
18.08.2017 ОФПМСП
Минэкономразвития России информирует о начале приема заявок от российских компаний для участия в национальном рейтинге быстрорастущих технологических компаний «ТехУспех»-2017 и проекта «Национальные чемпионы».
18.08.2017 Департамент экономического развития
Краснояружские единороссы продолжают сбор наказов - Единая РоссияВ Краснояружском районе проходят общие собрания первичных отделений партии «ЕДИНАЯ РОССИЯ» по сбору наказов для формирования программы действий Губернатора и партии «ЕДИНАЯ РОССИЯ» на ближайшие пять лет.
18.08.2017 Единая Россия
Территориальный орган Федеральной службы государственной статистики по Белгородской области опубликовал данные о демографической ситуации в Старооскольском городском округе за первое полугодие 2017 года.
18.08.2017 Самоуправление Старый Оскол
Евгений Савченко в Майском встретился с активом Белгородского района - Совет муниципальных образованийВ рамках предвыборной кампании кандидат в Губернаторы Белгородской области Евгений Степанович Савченко обсудил стратегические направления своей программы развития Белгородской области с представителями общественных орган
18.08.2017 Совет муниципальных образований
-Подросток на мопеде сбил девочку на роликах в Валуйках- - ИА Бел.ру17 августа в Белгородской области в семи ДТП погиб один человек, восемь получили травмы.
18.08.2017 ИА Бел.ру
Полицейские задержали подозреваемого в областном центре, сообщили в городском УМВД.
18.08.2017 Belnovosti.Ru
По предварительным данным, ранее судимый за имущественные преступления житель поселка Майский, 1966 года рождения, накануне кражи распивал спиртное.
18.08.2017 УМВД по Белгородской области
За совершение кражи
За совершение кражи Прокуратура Красненского района поддержала государственное обвинение по уголовному делу по п. «в» ч. 2 ст.
Газета Заря
793 преступления за полгода раскрыли старооскольские полицейские - БелПресса
793 преступления за полгода раскрыли старооскольские полицейские
Фото Наталии Козловой Об этом сообщил и. о. начальника Старооскольского УМВД Роман Емельянов на пресс-конференции 27 июля.
БелПресса
Как не стать жертвой мобильных мошенников
Как не стать жертвой мобильных мошенников      В связи с участившимися случаями мошенничества с банковскими картами, сотрудники ОМВД России предупреждают вас о совершении данных фактов!
Газета Заря
Выставка «Цветы и фрукты» - Управление культуры18 августа 2017 года в Белгородском государственном историко-краеведческом музее , в сезон цветения растений и созревания плодов, начала работу выставка «Цветы и фрукты» .
18.08.2017 Управление культуры
Например, сходить на ночные бои ММА, освятить яблоки или посмотреть православную выставку минского монастыря.
18.08.2017 ИА Бел.ру
В. ВАСИЛЕНКО. Один из широко задействованных мифов демпропаганды: в Советском Союзе была свирепая политическая цензура, которая в сфере художественной культуры не пропускала никаких произведений,
18.08.2017 КПРФ
Салют родному городу! - Газета Наш Белгород
Салют родному городу!
ПРАЗДНИК Белгород отметил 74-ю годовщину со дня освобождения города от немецко-фашистских захватчиков Низкий поклон фронтовикам ► Праздничные мероприятия, посвященные Дню города, начались с Волны памяти.
Газета Наш Белгород
Программа мероприятий, посвященных Дню района и города 20 августа 2017 года
Программа мероприятий, посвященных Дню района и города 20 августа 2017 года Алексеевский краеведческий музей 10.00-15.
Газета Заря
Дружим городами - Газета Наш Белгород
Дружим городами
Выставка ► В Выставочном зале «Родина» открыт совместный проект художников из трёх регионов.
Газета Наш Белгород
Мячи Белогорья. Чем играли и играют в волейбол - ВК БелогорьеЗа всё время существования волейбола – с 1895 года – было изобретено несколько сотен вариантов игрового снаряда.
18.08.2017 ВК Белогорье
Спорт и труд рядом идут - KaviCom.RuСПОРТСМЕНЫ – удивительные люди. Как отмечает праздники среднестатистический россиянин?
18.08.2017 KaviCom.Ru
День второй. Суровость одних и волнение других - ВК БелогорьеСосновоборцы вырывают победу у «Строителя», «Белогорье» без Мусэрского обыгрывает «Зенит» — второй день дарит эмоции.
18.08.2017 ВК Белогорье
Первое поражение - Газета Наш Белгород
Первое поражение
  Футбол ► В подмосковном Раменском в минувшую пятницу прошёл матч четвертого тура первенства ПФЛ среди команд группы «Центр» .
Газета Наш Белгород
Историческая победа - Газета Наш Белгород
Историческая победа
Гандбол Белгородские студенты стали чемпионами России по пляжному гандболу Чемпионат России по пляжному гандболу финишировал на базе спорткомплекса БГТУ им .
Газета Наш Белгород
Точно в цель! - Газета Наш Белгород
Точно в цель!
Пулевая стрельба Стрелок из Белгорода привез медали из Татарстана ► Первенство России по стрельбе из малокалиберного оружия и Всероссийские соревнования по стрельбе из пневматического оружия проходили в посёлке Мир
Газета Наш Белгород
В четвёртой поликлинике Белгорода создали «бережливое пространство» - Belnovosti.RuЧто такое «Бережливая поликлиника», чем она отличается от обычной и для чего нужна?
18.08.2017 Belnovosti.Ru
Наталья Сапега до этого была заместителем руководителя Управления Росреестра по Саратовской области.
18.08.2017 ИА Бел.ру
Депутат Государственной Думы Валерий Скруг проинспектировал в Белгородской области ход реализации двух партийных проектов. - Единая РоссияВ Белгородской области продолжается реализация проектов партии «Единая Россия».
18.08.2017 Единая Россия
1 - РособрнадзорЗаключительная планёрка с участием заместителя Губернатора Белгородской области – начальника департамента образования Наталией Полуяновой состоялась сегодня в Белгородском районе.
18.08.2017 Рособрнадзор
В Белгороде за безопасное поведение  на дороге выступили самые маленькие участники дорожного движения - ГИБДДМероприятия по пропаганде соблюдения правил дорожного движения было инициировано Госавтоинспекцией региона и органами управления образования администрации г.Белгорода.
18.08.2017 ГИБДД